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Kinematografia w Kurdystanie.  
Obraz Kurdów w filmach 
Bahmana Ghobadiego 
    
Nie byłem i wciąż nie jestem po prostu zakochany w kinie, jestem pijany 
kinem, porwany przez nie, czuję przez nie ból, który sprawia,  
że wydaje mi się, że jestem pijany, nie wiedząc, co robię1. 
Bahman Ghobadi 
 
Kinematografia, rodzaj sztuki audiowizualnej, jest w dziejach kultury 
stosunkowo młodą dziedziną działalności artystycznej. Jej ponadstu-
letnia historia obfituje jednak w różnorodne gatunki i formy wyrazu. 
Dociera ona praktycznie w każde miejsce na Ziemi. Kino może służyć 
jako źródło masowej rozrywki, kopalnia motywów, cytatów i wzor-
ców postaw, które przedostają się do codziennego życia, może jednak 
także stać się medium pogłębionej artystycznej refleksji lub sposo-
bem dokumentowania otaczającej nas rzeczywistości. W niektóre 
miejsca kino dotarło znacznie później niż do Europy uważanej za je-
go ojczyznę. Tak właśnie wygląda to w przypadku kinematografii 
kurdyjskiej. Mimo późnego startu i wielu trudności Kurdowie dorobi-
li się wszakże kilku reprezentantów, którzy potrafili swoją wizją tra-
fić do szerszej publiczności. Najbardziej znanym spośród tych twór-
                                                             
1  Wszystkie tłumaczenia wypowiedzi reżysera zostały wykonane z języka angielskie-




ców jest irański Kurd Bahman Ghobadi. Choć irańskie kino swoją 
renomę na międzynarodowej scenie budowało już od wielu lat, 
dopiero Ghobadi podjął problem społeczności kurdyjskiej na tak 
szeroką skalę, czyniąc go głównym tematem pierwszych czterech 
nakręconych przez siebie filmów pełnometrażowych. 
W celu pełnego ujęcia zagadnienia należy pokrótce przybliżyć 
sytuację narodu kurdyjskiego. Kurdów uważa się za największy 
na świecie naród bez własnego państwa. Podanie dokładnej licz-
by nie jest możliwe ze względu brak na spójnej i oficjalnej ew i-
dencji ludności rozrzuconej na bardzo dużym obszarze, podzielo-
nym głównie między cztery państwa (Irak, Iran, Syria, Turcja). 
W każdym z tych krajów są oni znaczącą mniejszością, stanowią-
cą od kilku do 20% populacji2. Pochodzenie i początki historii 
Kurdów nie zostały dotychczas dokładnie zbadane. Tereny obec-
nego Kurdystanu przez setki lat były miejscem zderzania się wie-
lu silnych kultur – babilońskiej, asyryjskiej, ormiańskiej, hebraj-
skiej, tureckiej, perskiej czy arabskiej. Czynnikiem, który jedność 
kurdyjską umacniał, zarazem nie pozwalając na głębszą integra-
cję wewnątrz narodu, były góry, które zajmują prawie cały teren 
nazywany Kurdystanem. Tworzyły one naturalne schronienie 
i kształtowały unikalny charakter kurdyjskiej nacji. Wielkie geo-
polityczne przemiany, jakie przyniósł XX wiek, otworzyły możl i-
wości i rozbudziły nadzieje na utworzenie własnego państwa, 
szybko jednak zaprzepaszczone. Oszukani przez społeczność mię-
dzynarodową Kurdowie zostali przedzieleni granicami innych 
krajów. Kraje te były nowymi tworami i dla utrzymania integral-
ności potrzebowały wewnątrzpaństwowej jedności, której nie 
sprzyjała obecność mniejszości narodowych. Tak rozpoczął się 
okres, który trwa do dziś i który cechują rozbicie kurdyjskiej 
społeczności oraz nieustanna walka z władzami państw o prawo 
do współistnienia. Trudne warunki polityczne i geograficzne ma-
ją niezaprzeczalny wpływ na kulturę, między innymi na omawia-
ną w niniejszym artykule kinematografię. 
 
 
                                                             
2  Strona internetowa Central Intelligence Agency: 
https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/tu.html, do-
stęp: 30.01.2014. 
Kinematografia w Kurdystanie... 
 
135 
1. Kinematografia kurdyjska 
1.1. Kinematografia w Kurdystanie od swoich początków do 
przełomu wieków 
Pierwszy pokaz filmowy na terenie Kurdystanu odbył się w 1925 r. 
w Sulejmaniji. Za pierwszy produkt kinematografii kurdyjskiej uwa-
żany jest zaś niemy film pod tytułem Zare z roku 1926. Nazywanie 
go kurdyjskim jest jednak pewnym przekłamaniem, gdyż został on 
zrealizowany w Armenii przez armeńskiego reżysera Hamo Beknaza-
riana. Film ów był po części finansowany ze środków kurdyjskich, 
ponadto opowiada on w pewnym fragmencie o historii Kurdów, pre-
zentuje kurdyjskie zwyczaje i kulturę. Na przestrzeni XX w. (w latach 
1932, 1959, 1979 i 1982) w Armenii wyprodukowano jeszcze kilka 
etnograficznych filmów dokumentalnych o Kurdach. Mimo tych epi-
zodów należy jednak podkreślić, że kino kurdyjskie przez kolejne lata 
praktycznie nie istniało, zmagając się z trudnościami wynikłymi 
z warunków materialnych i politycznych. Sytuacja była trudna za-
równo dla filmowców, jak i odbiorców kina. Rozproszenie na tere-
nach różnych krajów skutkowało zróżnicowaną sytuacją dla poten-
cjalnych twórców filmowych.  
W Iraku w latach 70. pojawiła się grupa wykwalifikowanej kadry 
filmowej, zatrudnianej wszakże do projektów arabskich. W irackim 
Kurdystanie można było jednak obejrzeć filmy (głównie irańskie) 
z kurdyjskimi napisami. W Iranie rozwój kinematografii zdusiła 
w zarodku Rewolucja Islamska i związany z nią wzrost cenzury, ści-
sła kontrola twórców oraz scentralizowanie produkcji filmowej i te-
lewizyjnej w Teheranie. W Turcji sytuacja była jeszcze trudniejsza, ze 
względu na prawnie usankcjonowany zakaz publicznego używania 
języka kurdyjskiego i wspominania o narodzie kurdyjskim. Bardzo 
znany reżyser kurdyjskiego pochodzenia Yılmaz Güney, zapytany 
o to, dlaczego nie tworzy w języku kurdyjskim, odpowiedział wprost, 
że język kurdyjski jest w Turcji zakazany. Güney nigdy otwarcie nie 
wspominał o Kurdach, jednak nietrudno w jego filmach doszukać się 
aluzji do spraw tego narodu – w ostatnim przed śmiercią wywiadzie3, 
udzielonym w 1984 r. francuskiemu dziennikarzowi Chrisowi Ku-
tcherze4, twórca wyjaśniał, że gdyby użył w filmie języka kurdyjskie-
                                                             
3  Wywiad po raz pierwszy ukazał się w czasopiśmie The Middle East Magazine 
w styczniu 1983 roku (Kutchera 1983). 
4  Chris Kutchera – francuski dziennikarz, specjalista od Bliskiego Wschodu i Kurdów, 
publikował między innymi w Le Monde Diplomatique, wydał kilka książek 




go, wszyscy aktorzy poszliby do więzienia. Przyznaje też, że jednym 
ze sposobów budowania skojarzeń z Kurdami było uzupełnianie scen 
kurdyjską muzyką instrumentalną. Jego najsłynniejsze dzieło, nagro-
dzona prestiżową Złotą Palmą na Festiwalu Filmowym w Cannes 
w roku 1982 Droga, było w Turcji zakazane do roku 1993. Sam 
Güney, w wyniku podejmowania w Turcji tematu Kurdów zmagał się 
z nietypowymi dla reżysera filmowego problemami – realizację nie-
których ze swoich filmów nadzorował zza krat więziennych.  
Zmiany przyszły na przełomie lat 80. i 90. – rozwój sposobów dys-
trybucji filmowej, a dokładnie pojawienie się kaset wideo oraz anten 
satelitarnych, znacznie ułatwił rozprzestrzenianie się filmów na tere-
nach Kurdystanu, zaś władzom poszczególnych państw utrudnił kon-
trolę zjawiska. W 1989 r. w Iraku podjęto próbę nagrania pierwszego 
kurdyjskiego filmu fabularnego, jednak produkcja była ściśle kontro-
lowana przez rząd iracki. Scenariusz został napisany po arabsku i do-
piero potem przetłumaczony na język kurdyjski. Przedsięwzięcie zo-
stało przerwane ze względu na pierwszą wojnę w Zatoce. Następują-
ce w kolejnych latach zmiany polityczne pozwoliły na utworzenie 
Kurdyjskiego Rządu Narodowego w ramach Autonomicznego Regio-
nu Kurdystanu Irackiego. Działające przy nim ministerstwo kultury 
wspierało rozwój czy, de facto, utworzenie od zera kurdyjskiej kine-
matografii. Jednak to w Turcji, na początku lat dziewięćdziesiątych, 
powstał pierwszy popularny wśród Kurdów i przez nich stworzony 
film – był to Mem i Zin tureckiego reżysera Ümita Elçi. Film jest opar-
ty na ludowym kurdyjskim podaniu, którego najpopularniejsza dziś 
wersja została spisana w XVII w. przez jednego z najbardziej znanych 
pisarzy w historii kurdyjskiej – Ahmada Khani. Kasety wideo z tym 
filmem dotarły do szerszej publiczności i zachęciły Kurdów do spró-
bowania swoich sił w tworzeniu dzieł filmowych.  
Mustafa Gündoğdu, dyrektor i twórca Kurdyjskiego Centrum Kul-
turalnego w Londynie, wylicza trzy przyczyny, które w latach dzie-
więćdziesiątych zadecydowały o tym, że możemy dziś mówić o kinie 
kurdyjskim5. Pierwsza to warsztaty filmowe zorganizowane przez 
Kurdyjskie Centrum Kulturalne w 1995 r. Przeprowadzone przez 
dwójkę asystentów Yılmaza Güneya okazały się dużym sukcesem, 
ponieważ kilku z uczestników tych warsztatów zostało później zawo-
dowymi filmowcami, którzy zdobyli uznanie na scenie międzynaro-
dowej. Kolejna rzecz to rejestracja przez Halila Uysala, który zmienił 
                                                             
5  Gündoğdu, Mustafa. An introduction to Kurdish Cinema, 
http://www.academia.edu/3480970/An_Introduction_to_Kurdish_Cinema, dostęp: 
17.01.2014. 
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nazwisko na Dağ (tur. ‘góra’), życia górskich partyzantów. Dağ po 
powrocie z Europy dołączył do partyzantki i nakręcił kilka filmów na 
ten temat, co pozwoliło odkryć dla kinematografii ów nieznany 
wcześniej świat. Trzecia z wymienionych przez Gündoğdu spraw to 
rozwój kina w diasporze, co pozwoliło walczyć z rozpo-
wszechnionym na Zachodzie stereotypem Kurda jako wiecznego par-
tyzanta. Sto lat po wynalezieniu kinematografu Kurdowie otrzymali 
swoją szansę i zachłysnęli się kinem. Naród bez państwa użył nowego 
dla siebie medium przede wszystkim do opowiedzenia światu o so-
bie. Zdecydowana większość z powstających wtedy filmów podejmu-
je temat zmagania się narodu z licznymi przeciwnościami, jakie po-
stawiła przed Kurdami sytuacja polityczno-społeczna oraz ukazuje 
unikalną kulturę, którą mogą się poszczycić. Nie ulega bowiem wąt-
pliwości, że naród ten ma własną kulturę, którą z łatwością można 
oddzielić i odróżnić od pozostałych, niezwykle silnych i wpływowych 
kultur w regionie. Kurdowie na przestrzeni wielu lat, opierając się 
wpływom sąsiadów, wytworzyli własne wzorce i na trwałe zapisali 
się na kartach historii Bliskiego Wschodu. Swoją tożsamość kulturo-
wą wyrażają zarówno w muzyce, m.in. Kayhan Kalhor, Aram Tigran, 
Şivan Perwer, literaturze, np. Ahmad Khani, Ali Hariri, jak i zwycza-
jach czy tradycjach. W końcu przyszła też pora na nowoczesne formy 
twórczości, do których należy kino (Kreyenbrock 1996: 79-81). 
 
 
1.2 . Bahman Ghobadi  
Postacią, która poprowadziła kinematografię kurdyjską od przej-
ściowego okresu lat dziewięćdziesiątych do bardziej dojrzałej fazy, 
jest Bahman Ghobadi. Swoim pierwszym pełnometrażowym dziełem 
Czas pijanych koni zdobył on w 2000 r. na Festiwalu Filmowym 
w Cannes Złotą Kamerę – nagrodę dla najlepszych filmów debiutują-
cych w pełnym metrażu reżyserów.  
Ghobadi urodził się w 1969 r. w Baneh w ostanie Kurdystan 
w Iranie, co jest bardzo ważne dla jego całej twórczości. Miejsce to 
znajduje się niedaleko granicy z Irakiem, która była i jest terenem 
dramatycznych wydarzeń oraz zjawisk tworzących kurdyjską histo-
rię, takich jak wojna irańsko-iracka (1980-1988) czy przemyt alkoho-
lu przez niedostępne góry. Ghobadi ukończył studia artystyczne 
w Teheranie i zajął się najpierw fotografią, a później krótkimi for-
mami filmowymi. Jego kariera nabrała rozpędu w momencie, gdy 
został asystentem jednego z najsłynniejszych irańskich reżyserów 




z 1999 r. W kolejnym roku uczestniczył w tworzeniu filmu Tablice 
Samiry Makhmalbaf, przy którym asystował jej ojciec, znany reżyser 
Mohsen Makhmalbaf, zaś Ghobadi dostał jedną z dwóch głównych 
ról. Kolejnym krokiem była już samodzielna kariera reżysera filmo-
wego. Tablice są dziełem, które również za pomocą metaforycznych 
obrazów ukazuje los Kurdów, warto jednak skupić się na początko-
wej, pełnometrażowej filmografii Ghobadiego, która obejmuje wcze-
śniej wspomniany Czas pijanych koni, Zagubionych w Iraku6, Gdyby 
żółwie mogły latać oraz Półksiężyc. Wybór filmów jest nieprzypadko-
wy, łączy je zbliżona tematyka i bohaterowie. Upraszczając, można 
by rzec, że bohaterem wszystkich tych dzieł jest naród kurdyjski oraz 
jego walka o przetrwanie, prawo do samostanowienia i własnej kul-
turowej tożsamości.  
Warto poświęcić kilka słów metodom pracy reżysera, gdyż od-
zwierciedlają one warunki, w jakich tworzy oraz mają wpływ na jego 
styl. Ze względu na scharakteryzowaną wyżej kondycję kina w Kur-
dystanie niemożliwe było znalezienie do każdego z filmów profesjo-
nalnych aktorów, dlatego większość odtwórców ról w filmach Bah-
mana Ghobadiego to amatorzy, niemający wcześniej styczności 
z tworzeniem kina. Obrazuje to anegdota, którą opowiedział reżyser 
w wywiadzie dla New York Timesa (Scarlet 2007). Gdy jeden z akto-
rów – Allah-Morad Rashtian7, grający rolę Audeh w Zagubionych 
w Iraku oraz Kako w Półksiężycu – skończył swój pierwszy dzień na 
planie, podziękował Ghobadiemu za współpracę i pożegnał się z eki-
pą filmową. Reżyser zasugerował mu, że widzą się jutro, co wywoła-
ło zdziwienie aktora, gdyż zdjęcia trwały około dziesięciu godzin, 
przez co aktor był przekonany, iż materiału na dwugodzinny film jest 
aż nadto. Reżyser musiał powołać się na wiele autorytetów, aby ak-
tor uwierzył mu, że okres zdjęciowy potrwa miesiąc . Znając tę aneg-
dotę oraz postacie, w które wcielił się Rashtian, nietrudno ulec wra-
żeniu, że ten nie tyle gra, co jest po prostu sobą. W miarę rozwoju 
kariery, mimo opierania obsady na aktorach amatorskich, zdarzało 
się też Ghobaldiemu współpracować ze znanymi postaciami, takimi 
jak Golshifteh Farahani, która zagrała w Półksiężycu, gdy miała na 
koncie już klika filmów. Kolejną rzeczą charakterystyczną dla twór-
czości Ghobadiego jest budowanie fabuły filmów na własnych do-
                                                             
6  Tłumaczenie własne z języka perskiego – film nie ma oficjalnego polskiego tytułu 
ze względu na brak dystrybucji w naszym kraju. 
7  Wszystkie informacje dotyczące obsady filmów oraz autorstwa muzyki pochodzą 
z oficjalnej strony internetowej Mij Film, wytwórni Bahmana Ghobadiego: 
http://www.mijfilm.com/filmography/turtles-can-fly, dostęp: 28.08.2014. 
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świadczeniach. W przypadku debiutanckiego Czasu pijanych koni po-
stanowił on nagrać osiem krótkich epizodów, które dopiero w trakcie 
pracy nad filmem udało się połączyć w całość. Ze względu na miejsce 
dorastania Bahman Ghobadi przesiąkł najróżniejszymi historiami, 
które teraz w swojej twórczości przedstawia widzowi. 
 
1.3. Twórczość i działalność Ghobadiego a tożsamość narodowa 
Kurdów 
W okresie po produkcji pełnometrażowego debiutu Bahman Ghobadi 
ujawnił, że jego marzeniem jest stworzenie „prawdziwie kurdyjskie-
go kina” (Kutchera 2003). Samo użycie pojęcia kino może być źró-
dłem wątpliwości, czy chodzi o pojedyncze dzieła, czy o szerszy kon-
tekst, instytucjonalną kinematografię. Wątpliwości te reżyser jednak 
rozwiewa dość zdecydowanie: 
 
Kurdyjskie kino jest jak ciężarna kobieta. Ktoś musi jej pomóc uro-
dzić. Nie wolno pozwolić jej umrzeć. Nie jesteście w stanie wyobrazić 
sobie, jak się czuję. Są tylko cztery czy pięć sal kinowych w irańskim 
Kurdystanie. A ja chcę być na równej stopie z najlepszymi na świecie 
(Kutchera 2003).  
 
Życiową misją Ghobadiego jest stworzenie Kurdom warunków zbli-
żonych do tych, jakie mają zarówno twórcy, jak i odbiorcy w krajach 
o rozwiniętej kulturze filmowej. Reżyser zaraził swoich rodaków ki-
nem już po stworzeniu Czasu pijanych koni: 
  
Gdy idę ulicą, ludzie podchodzą do mnie – starzy i młodzi – ze scena-
riuszami. Ludzie kupują kamery. Ludzie modlą się, aby ich dzieci zo-
stały filmowcami (Sciolino 2000). 
 
Z dzisiejszej perspektywy możemy zauważyć, że nie była to ty l-
ko chwilowa moda i Ghobadi wychował nowe pokolenie kurdy j-
skich filmowców, które kontynuuje pracę nad rejestrowaniem kur-
dyjskiej rzeczywistości za pomocą kamery filmowej. Przykładem 
może być Soran Ebrahim, który u Ghobadiego pierwszy raz wystą-
pił na ekranie. Odtwórca roli młodego chłopca o pseudonimie Sat-
telite w Gdyby żółwie mogły latać w 2011 r. zagrał główną rolę 
w filmie opowiadającym o trudnej miłości dwojga młodych ludzi 
pod tytułem Czerwone serce8 i planuje on w dłuższej perspektywie 
                                                             




tworzenie swoich własnych dzieł. Ponadto Bahman Ghobadi zało-
żył, także w przełomowym dla niego 2000 r., wytwórnię Mij Film. 
Na stronie projektu czytamy: 
 
Od momentu założenia, Mij jest oddane wspieraniu ambitnego 
kurdyjskiego kina. (…) Mij Film produkuje rocznie dwa do trzech 
pełnometrażowych filmów oraz krótkometrażowe produkcje po-
święcone tematom etnicznym w nadziei, że ich głos znajdzie prze-
strzeń, w której będzie usłyszany i zrozumiany9. 
 
Reżyser zarówno w twórczości filmowej, jak i w innej działalności 
poświęcił się nadaniu nowoczesnego wymiaru kurdyjskiej oralnej 
tradycji opowiadania historii. Tradycji, która była podstawą pod-
trzymywania unikalnej tożsamości, środkiem przechowywania mi-
tologii, historii narodowej i zwyczajów. Wzmocnił również siłę 
głosu mówiącego o Kurdach na świecie, świadom przekłamań na 
ich temat w przekazach medialnych przy jednoczesnym braku 
udziału Kurdów w globalnej kulturze: 
 
Jest sporo nieporozumień na temat Kurdów. Są widziani zawsze 
jako ludzie noszący karabiny i strzelający do innych ludzi. Zawsze, 
gdy wybieram się do Kurdystanu, słyszę: „Uważaj, mogą Ci od-
ciąć głowę”10. 
 
Po wprowadzeniu dotyczącym kina kurdyjskiego, osoby reżysera 
i jego pracy na rzecz budowania kurdyjskiej tożsamości narodo-
wej, w dalszej części przedstawione zostaną poszczególne motywy 
łączące wymienione wcześniej dzieła, które przedstawiają odbior-
cy tych dzieł spójny obraz Kurda, jego otoczenia i sytuacji spo-
łeczno-politycznej, w której się znajduje. Najpierw jednak należy 
krótko streścić fabułę omawianych filmów w celu ułatwienia zro-
zumienia tekstu osobom, które z danym materiałem filmowym nie 
miały do czynienia. 
 
 
                                                             
9 Oficjalna strona internetowa Mij Film: http://www.mijfilm.com/about-mij-film, 
dostęp: 28.08.2014. 
10 Tamże. 
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2. Omówienie treści filmów Bahmana Ghobadiego 
2.1. Streszczenia fabuł filmów 
Czas pijanych koni – historia osieroconego chłopca, który zostaje 
głową rodziny i przez trudną sytuację jest zmuszony do ciężkiej 
pracy jako przemytnik, aby utrzymać rodzeństwo i zarobić na ope-
rację upośledzonego brata. 
Zagubieni w Iraku – fabuła opowiada o starym kurdyjskim mu-
zyku, który dowiadując się, że jego żona postanowiła uciec z jego 
najlepszym przyjacielem, postanawia wraz ze swoimi dwoma synami 
wyruszyć w drogę i odnaleźć małżonkę. Akcja filmu rozgrywa się 
podczas konfliktu irańsko-irackiego w latach osiemdziesiątych. 
Gdyby żółwie mogły latać – akcja rozgrywa się w obozie uchodź-
ców na pograniczu turecko-irackim w przeddzień inwazji Amery-
kanów na Irak, głównymi bohaterami są dzieci, z których wiele 
pracuje przy rozbrajaniu min. Jedno z nich, chłopiec o pseu-
donimie Sattelite, zna język angielski, co decyduje o szczególnej 
pozycji zajmowanej przezeń w tej specyficznej społeczności 
Półksiężyc – w tym filmie reżyser opowiada historię słynnego 
kurdyjskiego muzyka o imieniu Mamo, mieszkającego na terenie 
Iranu. Po wyzwoleniu Iraku spod władzy Saddama Husseina 
i otrzymaniu pozwolenia na wjazd do Iraku bohater wybiera się 




2.2 Poszczególne motywy w omawianych dziełach filmowych 
2.2.1. Granice 
W każdym z wymienionych filmów fabuła zbudowana jest wokół 
granic. Mówi o tym sam reżyser w cytowanym już wywiadzie dla 
New York Timesa: 
 
Nauczyłem się znaczenia granicy w dzieciństwie. Jestem dobrze za-
znajomiony z zapachem granicy. 40 milionów Kurdów jest rozbitych 
pomiędzy cztery czy pięć państw, niektórzy są nawet w Rosji i Euro-
pie, i oni wszyscy mają między sobą granice. Wielu członków mojej 
rodziny mieszka w Kurdystanie irackim i muszę czekać miesiące czy 






Granice są tym, co definiuje naród kurdyjski od wielu lat, to one 
zmuszają Kurdów do przemytu (Czas pijanych koni), są czynnikiem 
utrudniającym podróże i umożliwiającym nacjom okupantów repre-
sje (Półksiężyc). Bohaterowie Półksiężyca są zmuszeni do przekracza-
nia granicy irańsko-irackiej, jednak czekanie na pozwolenie trwa sie-
dem miesięcy. Kobieta (wokalistka) takiego pozwolenia nie otrzymu-
je, Mamo i synowie podejmują nieudaną próbę przewiezienia jej mi-
mo to. Na granicy ich autobus zostaje brutalnie przeszukany. Różne 
prawa państw, w których Kurdowie mieszkają, sprawiają, że przekra-
czanie granicy staje się trudne. Zwykle jest to granica irańsko-iracka, 
jednak w Gdyby żółwie mogły latać fabuła osadzona jest w obozie 
uchodźców na pograniczu iracko-tureckim. Tak żywa obecność gra-
nic w filmach Ghobadiego pokazuje, jak duży wpływ na jego twór-
czość mają własne doświadczenia reżysera – dzieciństwo w irańskim 
Kurdystanie pozwoliło mu dokładnie przyjrzeć się sytuacji, którą po-
tem przedstawiał w filmach. Jak powiedział w maju 2007 r. Peterowi 
Scarletowi, dyrektorowi artystycznemu Tribeca Film Festival11, 70% 
scenariusza Czas pijanych koni pochodziło od mieszkańców wioski, 
w której film był kręcony, z ich doświadczeń i przeżyć.  
Granica z definicji jest czynnikiem dzielącym, nie zaś łączącym. 
Należy zaznaczyć, że mimo iż Kurdowie nigdy nie posiadali własnego 
państwa, to przed wiekiem XX cieszyli się względną wolnością, gdyż 
granice imperiów nie były tak pilnie strzeżone jak od momentu po-
działu świata uwarunkowanego dwoma wojnami światowymi i trak-
tatami międzynarodowymi. To właśnie granice nie pozwalają Kur-
dom na pełną, wewnętrzną integrację. Cała droga bohaterów Półksię-
życa ma za cel przekroczenie granicy, notorycznie utrudniane przez 
władze. W ostatnich scenach Czasu pijanych koni i Zagubionych w Ira-
ku główni bohaterowie przekraczają nielegalnie granice, co podkreśla 
znaczenie tego procederu w życiu Kurdów. Granica ukazana w fil-
mach jako granica fizyczna, którą trzeba przekraczać, ma symboli-




Muzyka w filmach Bahmana Ghobadiego odgrywa bardzo ważną ro-
lę, a w Półksiężycu zajmuje wręcz centralne miejsce. Sam reżyser 
twierdzi, że gdyby nie został reżyserem filmowym, to prawdopodob-
                                                             
11  Por.: wywiad wideo Petera Scarleta z Bahmanem Ghobadim: 
http://www.youtube.com/watch ?v=9mTQrvPNvXc, dostęp: 17.01.2014. 
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nie byłby muzykiem, co tłumaczy rolę, jaką w swoich filmach przy-
znaje on muzyce i muzykom. Według Fuada Jommy muzyka, w prze-
ciwieństwie do innych gałęzi kultury, jednoczy wszystkich Kurdów 
(Jomma 2001: 103). Można się tu odwołać do kolejnej wypowie-
dzi reżysera: 
 
[…] nauczyliśmy się być optymistyczni co do przyszłości. Dlatego sta-
ramy się cieszyć życiem i słuchać muzyki. Możemy nie jeść przez ty-
dzień, ale koniecznie musimy mieć w pobliżu swoje kasety z muzyką 
lub kogoś, kto chwyci za coś do wybijania rytmu, kto inny zaczyna 
śpiewać i wszyscy łapiemy za chusty do tańca. 
 
Półksiężyc jest swoistym hołdem dla muzyki, jej zasług w integracji 
narodu, mimo trudności, jakie nakładane są przez władze państw, 
w których Kurdowie się znajdują. Możemy w nim zobaczyć tradycyj-
ne instrumenty, miejsce, gdzie zostają one wytworzone, próby muzy-
ków czy wioskę, gdzie zesłane zostały kobiety, którym zakazano 
śpiewać. Ta ostatnia sytuacja wynika z prawa obowiązującego w Ira-
nie (rzecz dzieje się w irańskiej części Kurdystanu), gdzie po Rewolu-
cji Islamskiej w 1979 r. kobietom zakazano publicznego śpiewania 
w innej sytuacji niż jako chór. W wiosce tej Mamo i jego synowie 
znajdują się, by zabrać ze sobą wokalistkę, bez której Mamo nie chce 
odbyć swojego koncertu. Kobieta jednak nie ma pozwolenia na wy-
jazd do Iraku, co więcej, zaniedbała swój głos, paląc papierosy. Wła-
dze irańskie za wszelką cenę próbują udaremnić wyjazd wokalistki 
z Iranu. Cała ta sytuacja pokazuje, jak Kurdowie są nieustannie roz-
dzielani pomimo stanowienia swoistej jedności.  
Mimo nieuniknionych wpływów zachodnich, najważniejsze miej-
sce w życiu Kurdów zajmuje muzyka tradycyjna. Szacunek, jakim się 
cieszy wśród Kurdów, możemy zaobserwować w reakcjach napotka-
nych ludzi na osobę Mamo. W filmach Bahmana Ghobadiego widzi-
my szerokie spektrum instrumentów: zarówno tych charakterystycz-
nych dla całego regionu Bliskiego i Środkowego Wschodu, jak i ty-
powo kurdyjskich. Brzmienie tych instrumentów jest zwykle szorstkie 
i ostre, dla nieprzystosowanego do takich dźwięków słuchacza wy-
wodzącego się z kultury zachodniej być może nawet nieprzyjemne. 
Wśród typowo kurdyjskich można wymienić flet zerne 12  obecny 
w scenie z Zagubionych w Iraku, w której synowie głównego bohatera 
spontanicznie inicjują na weselu utwór, zaś zebrani dookoła natych-
miast zaczynają tańczyć. W scenie tej możemy zobaczyć tradycyjny 
                                                             




kurdyjski taniec – debkę. Taniec jest kolejnym elementem kultury 
Kurdów, w którym potrafili oni znaleźć swój własny język. Według 
Ghobadiego to właśnie taniec wraz z muzyką jest odpowiedzią Kur-
dów na trudne warunki, w których przyszło im żyć. Częstą sytuacją 
jest śpiew w momencie np. jazdy samochodem, umilający czas spę-
dzany w aucie. Możemy to obserwować choćby na początku Czasu 
pijanych koni. 
Należy jeszcze powiedzieć o ścieżce dźwiękowej, która doskonale 
oddaje klimat surowych gór Zagros. Autorem muzyki do trzech (poza 
Zagubionymi w Iraku, do których ścieżkę dźwiękową stworzył Arsalan 
Kamkar) z czterech filmów jest Hossein Alizadeh, Irańczyk urodzony 
w Teheranie i z pochodzenia niemający z Kurdystanem nic wspólne-
go. Alizadeh jest jednak jednym z wybitniejszych przedstawicieli 
irańskiej klasycznej sceny muzycznej, z dużym profesjonalizmem 
i talentem podszedł on do zadania, przerabiając kurdyjskie motywy 




W Gdyby żółwie mogły latać oraz w Czasie pijanych koni reżyser wiele 
uwagi poświęca dzieciom. Ich sytuacja jest diametralnie różna od sy-
tuacji dzieci w krajach rozwiniętych, a nawet krajach, na których te-
renie Kurdystan leży, takich jak Turcja czy Iran. Dostęp do edukacji 
jest często istotnie ograniczony, chociażby przez surowe warunki 
geograficzne, które utrudniają przemieszczanie się. W Czasie pijanych 
koni obserwujemy scenę w szkolnej klasie, gdzie dzieci są wyraźnie 
zróżnicowane pod względem wieku, zaś w sali, mimo panującej do-
okoła zimy, nie ma ogrzewania. Warto jednak zaznaczyć, że chłopcy 
uczą się razem z dziewczynkami. Warunki nauki są przedstawione 
również w Półksiężycu, gdzie widzimy grupę dzieci nauczanych na 
świeżym powietrzu, na szczycie wzniesienia, przy wietrznej pogo-
dzie. Lekcje odbywają się tam dlatego, że wioska została zalana 
z powodu pęknięcia tamy. Obraz ten pokazuje nam, że dorośli mimo 
licznych przeszkód starają się zapewnić dzieciom choćby podstawo-
wą wiedzę. Często jednak nawet ta podstawowa edukacja porzucana 
jest na rzecz pracy zarobkowej. 
Dzieci są zmuszane do pracy od najwcześniejszych lat. Sceny 
z pracującymi kilku- czy kilkunastolatkami są bardzo częste w Czasie 
pijanych koni oraz Gdyby żółwie mogły latać. W przypadku pierwszego 
z tych filmów dzieci parają się przemytem. Główny bohater, Ayoub 
musi zarobić pieniądze na operację swojego młodszego, upośledzo-
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nego brata. W pierwszej scenie filmu widzimy walkę toczącą się 
wśród dzieci o to, które zostanie przez dorosłych wybrane do pracy. 
Na ironię zakrawa fakt, iż jako przykrywkę dla przemytu nadzorują-
cy grupę wybiera książki z ćwiczeniami, które dzieci powinny wy-
pełniać w szkole. W przypadku Gdyby żółwie mogły latać dzieci wyko-
rzystywane są do prac niezwykle niebezpiecznych – rozbrajania min, 
selekcji łusek po pociskach. Jeden z pracujących chłopców o imieniu 
Hengov jest pozbawiony rąk, reżyser nie rozstrzyga jednak kwestii, 
czy ręce stracił przy takiej właśnie niebezpiecznej pracy. Oprócz 
trudnej sytuacji materialnej przed posyłaniem dzieci do szkoły może 
powstrzymywać (w Turcji) brak języka kurdyjskiego w szkołach (Yıl-
dız 2010: 68). Dziecko znające od urodzenia jedynie kurdyjski nie 




Kurdowie, jak większość tradycyjnych społeczności, wielką wagę 
przywiązują do najmniejszej społecznej komórki, jaką jest rodzina. 
Słowo „najmniejsza” może być tu jednak mylące, ponieważ rodziny 
bywają nadzwyczaj liczna. Prawdopodobnie nie wynika to z wielo-
żeństwa, ponieważ jest ono w Kurdystanie rzadkością (Jomma 2001: 
110-111). Dużą rodziną poszczycić mógł się Mamo, którego podczas 
ostatniego koncertu miało wspomóc kilkunastu synów. Liczebność 
jego potomstwa zdaje się potwierdzać kurdyjską sentencję: „Dom, 
w którym jest złoto, może upaść. Nie zginie dom, w którym są syno-
wie” (Jomma 2001: 107). Często funkcje całej rodziny pełnić musiały 
dzieci, jak Ayoub, pracujący na swoje rodzeństwo i jego siostra wy-
chowująca młodszych braci. Mimo opieki sprawowanej nad resztą 
Ayoub nie ma prawa do decydowania o losie rodzeństwa – o małżeń-
stwie własnej siostry zaaranżowanym przez wujka Ayoub dowiaduje 
się dopiero po fakcie. Rodzinę tworzy także tajemnicza para bohate-
rów w Gdyby żółwie mogły latać – bezręki Hengov i jego siostra Agrin, 
która opiekuje się małym chłopcem. Malec okazuje się synem Agrin, 
który przyszedł na świat w wyniku gwałtu, a młodziutka Agrin nie 
potrafi sobie z tym faktem poradzić. Jak widzimy, przytoczone przy-
kłady nie przypominają tradycyjnego modelu rodziny znanego na 
Zachodzie. Losy wszystkich tych postaci wynikają jednak z warun-
ków, w których przyszło im żyć. Trzeba pamiętać, że warunki ukaza-
ne w filmach przez reżysera, stanowią, zgodnie z wypowiedzią cyto-
waną w podrozdziale o jego metodach pracy, odzwierciedlenie 




mego reżysera jest rodzina, można również zauważyć w działalności 
Mij Film – wspomnianej już wytwórni filmowej kierowanej przez Ba-
hmana Ghobadiego, w ramach której w 2012 r. pełnometrażowy de-
biut w 2012 r. miała siostra Bahmana, Nahid. W tym roku, na festi-
walu filmowym w Toronto13, premierę będzie miała kolejna rodzinna 
produkcja Mij Film, autorstwa Batina Ghobadiego – brata Bahmana. 
Wielką pomocą na początku filmowej kariery dla Bahmana Ghoba-
diego była jego matka, która w celu pozyskania środków na sfilmo-
wanie Czasu pijanych koni sprzedała rodzinne meble14. 
 
 
2.2.5. Technologia i media 
Nowoczesna technologia w życiu Kurdów jest czymś nowym, społe-
czeństwo to jest oparte na bardzo tradycyjnych wartościach, dodat-
kowo społeczności przedstawiane w omawianych filmach to społecz-
ności ubogie, dlatego dostęp do nowoczesnych technologii jest dla 
bohaterów Ghobadiego ograniczony, choć możliwy. W Półksiężycu 
Mamo każe jednemu ze swoich synów wysyłać e-maile, aby poinfor-
mować o koncercie, z kolei do nawigacji używają oni map w kompu-
terze, wszystko to dzięki mobilnemu Internetowi. Mapy pozwalają im 
zlokalizować się w przestrzeni oraz znaleźć drogę, ostatecznie okazu-
ją się jednak bezużyteczne w starciu z służbami granicznymi. Za 
główne źródło informacji służy radio (Czas pijanych koni), które jed-
nak już w roku 2003, kiedy to dzieje się akcja Gdyby żółwie mogły la-
tać, musi ustąpić miejsca telewizji i antenom satelitarnym. Sattelite 
zajmuje się instalowaniem takich anten, a dodatkowo, jako znający 
po trosze angielski, pomaga lokalnej starszyźnie zrozumieć newsy 
podawane w zagranicznych stacjach informacyjnych, dotyczące in-
wazji Stanów Zjednoczonych na Irak. Szukając kanału informacyjne-
go, trafia on na liczne kanały muzyczne, co wprawia w zakłopotanie 
starszyznę, która między sobą mówi o tym, że takie kanały są zaka-
zane, uznając jednak, że zdobycie wiadomości o wojnie jest istotniej-
sze i ostatecznie przymykając na to oko. Sattelite, nie wiemy, czy ze 
względu na opaczne zrozumienie, czy też celowe wprowadzanie do-
rosłych w błąd, oznajmia, że na amerykańskim kanale informacyj-
nym podawana jest prognoza pogody, podczas gdy na ekranie wi-
                                                             
13 Strona internetowa Toronto International Film Festival, 
http://www.tiff.net/festivals/thefestival/programmes/discovery/mardan, dostęp: 
28.08.2014. 
14 Informacja uzyskana podczas prywatnego spotkania z reżyserem w Krakowie, dnia 
13.05.2014. 
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dzimy prezydenta Busha. Brak podstawowego wykształcenia wpływa 
na niemożność zrozumienia wiadomości innego pochodzenia niż 
własne i lokalne, na skutek barier językowych oraz kulturowych. 
 
 
2.2.6. Polityka i wiedza o świecie 
O wpływie polityki była wcześniej mowa we fragmencie poświę-
conym granicom. Wiemy już, jak polityczne decyzje, podjęte bez 
udziału samych Kurdów, odmieniły ich życia. W scenie z Gdyby 
żółwie mogły latać Sattelite dyskutuje ze starszym mężczyzną na 
temat rodzin w wiosce. Okazuje się, że niezgoda co do ich liczby 
wynika z faktu, iż starszy mężczyzna dzieli wioskę na część po 
stronie irackiej i część po stronie tureckiej. Jak widać, odkreślane 
od linijki granice dzieliły nawet pojedyncze wioski.  
Poznajemy też wpływ Saddama Husseina na życie Kurdów – 
w Zagubionych w Iraku trójka głównych bohaterów trafia do zruj-
nowanej wioski. Okazuje się, że została ona zniszczona, według 
ostatnich jej mieszkańców, na rozkaz Saddama. Mówią oni rów-
nież, że nie opuszczą tego miejsca, nawet gdyby przywódca Iraku 
zjawił się w wiosce we własnej osobie, co pokazuje ich przywiąza-
nie do ziemi.  
Nawiązując do tego, co napisałem w podrozdziale „Technologia 
i media”, można jeszcze nadmienić, że Sattelite, widząc prezyden-
ta George’a Busha, mówi, że świat jest w jego rękach. Przekaz me-
dialny zdominowany przez proamerykańsko nastawione media, 
w połączeniu z selektywnym odbiorem ze względu na braki 
w edukacji, bardzo mocno wpływa na widzenie świata. Do kurdy j-
skich wiosek docierają jedynie skrawki kultury zachodniej, któ-
rych to reprezentacją jest plakat przedstawiający kulturystę, przy-
wieziony przez Ayouba bratu jako prezent. Wiedza bywa też nie-
zbyt obszerna, jeśli chodzi o najbliższych sąsiadów. Kako, kierow-
ca wiozący Mamo i jego synów, w Półksiężycu mówi, że po turecku 
zna tylko jedno zdanie – Seni seviyorum (pol. ‘kocham cię’), jednak 
nie pamięta, co ono oznacza. 
 
 
2.2.7. Humor i rozrywka 
Poza omówioną już muzyką i tańcem, którym Kurdowie potrafią od-
dawać się godzinami i które pozwalają im na chwilę oddechu 
w często trudnym życiu, nieprzecenioną wartością jest dla tej spo-




wanie poczucia humoru jest koniecznością, stanowi reakcję na ota-
czający świat, gdzie wojna wygląda jak zabawa, a informacja o ko-
lejnej masakrze zostaje skwitowana jedynie gorzkim uśmiechem. 
Jest to zrozumiała odpowiedź na pewien poziom okrucieństwa, 
który wydaje się już tylko i wyłącznie absurdalny. W filmach Ba-
hmana Ghobadiego możemy odnaleźć wiele humorystycznych 
fragmentów, szczególnym przykładem są tu postacie Kako z Pół-
księżyca oraz Satellite z Gdyby żółwie mogły latać. W jednej ze scen 
Półksiężyca Mamo przypadkiem odstrzelił jednemu ze swoich sy-
nów ucho, żartują oni później między sobą, że wygląda on po tym 
zdarzeniu jak Vincent van Gogh. Jeśli chodzi o  rozrywki, w pierw-
szej scenie Półksiężyca oglądamy scenę walk kogutów, w której 
uczestniczą niezliczone rzesze mężczyzn. Obserwują oni poczyna-
nia dwóch walczących ze sobą ptaków, obstawiając wynik takiej 




Przedstawiony powyżej ogólnie, na podstawie wybranych istotnych 
motywów, wizerunek Kurdów w filmach Bahmana Ghobadiego 
w wymiarze społeczno-politycznym jest ponury. Dominują obrazy 
biedy, trudnej sytuacji rodziny i dzieci czy trudności politycznych, 
wynikających z dokonanego bez udziału Kurdów podziału granic. 
Oglądamy naród zmagający się z codziennością, który jednak próbuje 
zachować godność i trwać przy swoich korzeniach, pielęgnując od-
rębność poprzez język i kulturę. Naród, który mimo trudnych sytuacji 
potrafi podejść do życia z dystansem. Co ważne, widzimy też w bo-
haterach filmów jednostki silne, stawiające czoła nieludzkim warun-
kom, w których przyszło im żyć. Filmy te nie prezentują pełnego ob-
razu, szczególnie w kontekście dzisiejszej sytuacji, w której Kurdy-
stan iracki ze stolicą w Erbilu (który pojawia się raz w Gdyby żółwie 
mogły latać) rozwija się i wygląda zgoła inaczej niż przedstawiane 
w filmach wioski. Należy jednak pamiętać, że omawiane dzieła po-
chodzą z lat 2000-2006, a jednym z głównych celów przyświecają-
cych reżyserowi było opowiedzenie o Kurdach. Ghobadi wywiązuje 
się z postawionego sobie zadania bardzo sprawnie, korzystając z sze-
rokiej gamy środków, jakimi dysponuje język filmowy. Odwołuje się 
zarówno do stylu dokumentalnego, jak i do narracji bliższej kinu ar-
tystycznemu, pamiętając także o historii kina kurdyjskiego, które do-
tychczas nie mówiło silnym głosem. Takim silnym głosem są niewąt-
pliwie pierwsze cztery filmy pełnometrażowe przedstawiające wiele 
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historii Kurdów. W jednej ze scen Zagubionych w Iraku Bah-
man Ghobadi bezpośrednio nawiązuje do sceny ze swego pierwszego, 
o dwa lata wcześniejszego filmu, czyli Czasu pijanych koni, pokazując 
w ten sposób, że problemy, o których opowiadał, nie zostały dotych-
czas rozwiązane. W ostatnich dwóch pełnometrażowych filmach 
(Nikt nie rozumie perskich kotów, Sezon na nosorożca) reżyser odchodzi 
od tematyki kurdyjskiej. Możemy być jednak pewni, że w dalszej 
twórczości temat ten zostanie podjęty ponownie, poruszone wątki 
i motywy będą rozwijane, a postawione wcześniej pytania doczekają 
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Kurdish Cinematography: The Image of Kurds in Bahman 
Ghobadi's Movies 
Cinematography can be used as a weapon in the battle for identity. 
Kurdish people are in a constant need to reinvent their national iden-
tity. Some of them use cinema as a tool to tell their stories in order 
not to be forgotten. One of them – a critically acclaimed director 
from Iran, Bahman Ghobadi is known especially for his cinematic 
contribution to the Kurdish issue. The article briefly depicts the his-
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tory of Kurdish cinema and describes in detail the image of Kurds in 
Bahman Ghobadi's first four feature films - A Time for Drunken Horses 
(2000), Marooned in Iraq (2002), Turtles Can Fly (2004) and Halfmoon 
(2006). All these films are not only great pieces of art, full 
of symbolic images, but they also contain a complex image of the 
Kurdish nation. Ghobadi uses his camera to tell stories of small, local 
communities displaced between Iran, Iraq and Turkey, who struggle 
to maintain their own culture and dignity. 
 
Keywords: Kurdish cinema, Kurdistan, Bahman Ghobadi, na-
tional identity 
